人與狗 by Minwei.
古諺是很有道理的，小時候文組的我愈看這世界，愈覺得文人相輕的可怖。年紀要奔向四十歲了，身邊眾多的「文人相輕」已經到了我傻眼的階段，彼此排擠/討厭/怨懟裡面好多的似是而非、自以為的順理成章、自我感覺良好的拼貼…，不管怎麼看，這樣的資訊市場/行銷市場/思想市場(from Info*Web)，不僅失去美好的初衷，還喪失了美麗的文化與對話。
退一步想，那些「存在」依然還是文化的一部分，自古以來的「必然」。
那些也是對話，但 為什麼會這樣呢？我問了這個問題二十幾年。
有沒有解決方法呢？…
有沒有解決方法呢？…
陳雪 6月11日下午7:54 ·
因為想要寫小說，大學畢業後，我沒有像其他同學那樣去當老師或者做編輯，我當時可以想到對於寫作有幫助的工作，就是去做服務業。我做過服務生，店員，售票員，KTV服務生，當時那些工作跟現在的服務業一樣，薪水不高，又累又忙，一開始我也還看不到那些工作對於寫作的幫助，我感受到的只有父母對我的失望，他們不懂為什麼把女兒千辛萬苦養到大學畢業，最後我卻跑到夜市去賣衣服。當時我父親曾經很難過地對我說，早知道這樣，你根本就不用讀大學。（我小學還沒畢業就會賣衣服了）
退一步想，那些「存在」依然還是文化的一部分，自古以來的「必然」。
那些也是對話，但 為什麼會這樣呢？我問了這個問題二十幾年。
有沒有解決方法呢？…
有沒有解決方法呢？…
陳雪 6月11日下午7:54 ·
現實與理想之間
因為想要寫小說，大學畢業後，我沒有像其他同學那樣去當老師或者做編輯，我當時可以想到對於寫作有幫助的工作，就是去做服務業。我做過服務生，店員，售票員，KTV服務生，當時那些工作跟現在的服務業一樣，薪水不高，又累又忙，一開始我也還看不到那些工作對於寫作的幫助，我感受到的只有父母對我的失望，他們不懂為什麼把女兒千辛萬苦養到大學畢業，最後我卻跑到夜市去賣衣服。當時我父親曾經很難過地對我說，早知道這樣，你根本就不用讀大學。（我小學還沒畢業就會賣衣服了）
我在夜市賣衣服，到各地送貨，我曾經在夜市裡被讀者認出來，問我是不是陳雪，我當然立刻就否認了，並不是覺得賣衣服可恥，而是我毅然地把寫作的陳雪跟現實生活裡的我分開，不如此的話我好像沒有辦法對抗生活帶來的種種對於寫作的「反對」。
我出書是用筆名，就是不希望被家人或親友發現我在寫作，更不希望他們去讀我寫的書，我想要保持絕對的自由，因為我知道我正在寫的是離經叛道的作品，我想要保護我的寫作，唯一的方式就是假裝我不是陳雪。直到2005年出版《陳春天》時，當時報紙副刊刊登了一張我的照片，我去送貨時，書店的老闆問我，陳小姐，你是不是報紙上那個某某。當時我依然搖頭堅決否認。
那時我已經到台北寫作兩三年了，每個月我都還是要回台中三四趟，去南部或東部出差送手錶。
有一天我回到爸媽家吃飯，媽媽突然很神祕地把我拉去茶几邊，我看到玻璃墊下面墊著一張報紙，遠遠我就看到自己的臉在那兒，還是那張副刊的報紙，媽媽沒有多說，但看得出，她好像終於知道了我在做什麼，寫作可能不是一件壞事。
從1994年積累到2002年，我覺得不管是經驗上或生活上都到了可以專業寫作的時刻了。我決定不再等待。
2002年搬到台北之後，我決心給自己三到五年的時間，希望寫三本長篇，我下了這個決心，就頭也不回地開始寫，完成並且出版三本長篇，是我給自己的第一階段目標。這個階段先熬過去，再考慮要不要去上班。
專職寫作第一年，我大部分的工作都是寫旅遊跟採訪稿，2003年，我先出版了一個短篇集，後來又在代筆寫自傳以及各種採訪稿之間，寫出了《橋上的孩子》，2004年出版了《橋上的孩子》之後，我逐漸感覺到自己好像成了一個被認定的作家了，那時我開始寫專欄，也開始會被邀請去做文學獎評審，有一些演講的邀約，但我依然需要接很大量的邀稿，遇到有稿費較高的約稿，無論題目多麼奇怪，我都會試著寫寫看。
獨居的我，我生活過得非常簡樸，每天早上吃一片吐司配一個煎蛋，喝一杯沖泡的黑咖啡，午餐買住家附近六十塊錢的簡餐便當，晚餐我自己煮麵，買一大包關廟麵，一片麵條，配上一點豬肉片，大量的青江菜或高麗菜，有時犒賞自己，就加幾尾蝦子，煮成湯麵，有時還會加上幾顆水餃，做成奇怪的水餃麵。水果我只買非常便宜的柳丁以及一百元八個的蘋果，那時為了省錢，我從來不去咖啡店，我就在家裡寫作，因為那樣既可以節省咖啡的錢，也可年以省下用餐的費用以及車費。我因為幾乎不社交，也沒有參加什麼應酬，那時我根本不會化妝。
日復一日我就是這樣生活。每個月給家裡寄一點錢，能存下的一點錢我都存著，因為家裡總是臨時會打電話來要個兩萬三萬的，總有那麼多突然降臨的災難，需要這些錢去抵擋。那時我怕嗎？我沒有時間去害怕。
或許因為自己已經設定了目標，就是三到五年寫三個長篇，所以那個時間裡只想著賺到足夠生活費，以及不停地寫作。
中間最難的時候，就是弟弟出車禍的那段時間，弟弟還在加護病房時，我做過最壞的打算，倘若往後的復原需要很漫長的時間跟大量金錢，我可能必須要去上班賺錢了。幸好弟弟一個月後就回去上學了。我又回到了自己的房子裡，繼續地寫作。
寫完第二本長篇《陳春天》之後，感覺自己需要改變，具體要怎麼改變自己我也不清楚，中間先寫了一本《無人知曉的我》，那時我好像沒有把這本列入三本之中，或者該說，我已經忘記了三本之約，已經認定了自己可以一直寫下去。2009年我出版了《附魔者》，那本書入圍了幾個重要的獎項，不過一個也沒得到。但那時，我知道自己已經無須再證明什麼了，我就是一個小說家。
我想說的是，如果我不是一開始就硬著頭皮往前衝，如果我不是接連地寫出了《橋上的孩子》以及《陳春天》這兩本重要作品，而是一直在擔心沒有錢活不下去，擔心自己不受肯定，擔心自己沒有足夠的才華，或者各種莫名的憂慮，倘若我把時間跟心力都拿來擔心以及害怕，我想，以我當時的力量，或許根本就不足以對抗現實那麼巨大的壓力，早就放棄了寫作。
在理想與現實間，人們總是難以抉擇，但我認為有一種可以兼顧的方式，就是採取最低的現實，去成全最多的理想，不是要你活不下去，而是可以活得簡樸一點，單純一點，如此一來，你不需要花更多力氣去擔憂未來，也不用花力氣去跟別人比較，因為你有你的目標，你有自己的標準跟時間感，你有你自己的價值觀，你保護著自己的心，保護著你想要做的事，粗茶淡飯不以為苦，因為你的每一天都非常充實，你在這個向上天爭取來的幾年裡，每一天你都在靠近自己的目標。
很奇妙的是，隨著作品的誕生，出版，以及隨著你為自己打造的文學的世界越來越充盈，那個滴答滴答的倒數計時，不自覺就被打破了。
原來你不只擁有三年，五年，你還可以擁有更多。我就是這樣一直寫到了現在。
但前提是，你比誰都努力地在奔赴自己的理想，你敢做很大的夢，因為每一天你都在實踐它。
這些都是因為我前面已經累積了那麼多，我用作品搭建起的台階，讓我一步一步走到了一個更自由自在的地方，我自己幫自己爭取到了各種轉圜的空間，我也學會了在現實與理想之間更多的平衡，我可以過著稍微寬鬆一點了。
我想要對許多即將四十歲的年輕作家朋友們說，不要害怕四十歲的到來，不要擔憂地去數算日子，只要你紮紮實實地去寫，認真度過每一天，用你最好的作品去迎接它，那麼四十歲會成為你豐收的時刻，等你交出了代表作，你會看到完全不一樣世界。到時就算沒有交出代表作，如果你真的切切實實地寫著，你也已經在前往它的路上了。
我出書是用筆名，就是不希望被家人或親友發現我在寫作，更不希望他們去讀我寫的書，我想要保持絕對的自由，因為我知道我正在寫的是離經叛道的作品，我想要保護我的寫作，唯一的方式就是假裝我不是陳雪。直到2005年出版《陳春天》時，當時報紙副刊刊登了一張我的照片，我去送貨時，書店的老闆問我，陳小姐，你是不是報紙上那個某某。當時我依然搖頭堅決否認。
那時我已經到台北寫作兩三年了，每個月我都還是要回台中三四趟，去南部或東部出差送手錶。
有一天我回到爸媽家吃飯，媽媽突然很神祕地把我拉去茶几邊，我看到玻璃墊下面墊著一張報紙，遠遠我就看到自己的臉在那兒，還是那張副刊的報紙，媽媽沒有多說，但看得出，她好像終於知道了我在做什麼，寫作可能不是一件壞事。
從1994年積累到2002年，我覺得不管是經驗上或生活上都到了可以專業寫作的時刻了。我決定不再等待。
2002年搬到台北之後，我決心給自己三到五年的時間，希望寫三本長篇，我下了這個決心，就頭也不回地開始寫，完成並且出版三本長篇，是我給自己的第一階段目標。這個階段先熬過去，再考慮要不要去上班。
專職寫作第一年，我大部分的工作都是寫旅遊跟採訪稿，2003年，我先出版了一個短篇集，後來又在代筆寫自傳以及各種採訪稿之間，寫出了《橋上的孩子》，2004年出版了《橋上的孩子》之後，我逐漸感覺到自己好像成了一個被認定的作家了，那時我開始寫專欄，也開始會被邀請去做文學獎評審，有一些演講的邀約，但我依然需要接很大量的邀稿，遇到有稿費較高的約稿，無論題目多麼奇怪，我都會試著寫寫看。
獨居的我，我生活過得非常簡樸，每天早上吃一片吐司配一個煎蛋，喝一杯沖泡的黑咖啡，午餐買住家附近六十塊錢的簡餐便當，晚餐我自己煮麵，買一大包關廟麵，一片麵條，配上一點豬肉片，大量的青江菜或高麗菜，有時犒賞自己，就加幾尾蝦子，煮成湯麵，有時還會加上幾顆水餃，做成奇怪的水餃麵。水果我只買非常便宜的柳丁以及一百元八個的蘋果，那時為了省錢，我從來不去咖啡店，我就在家裡寫作，因為那樣既可以節省咖啡的錢，也可年以省下用餐的費用以及車費。我因為幾乎不社交，也沒有參加什麼應酬，那時我根本不會化妝。
日復一日我就是這樣生活。每個月給家裡寄一點錢，能存下的一點錢我都存著，因為家裡總是臨時會打電話來要個兩萬三萬的，總有那麼多突然降臨的災難，需要這些錢去抵擋。那時我怕嗎？我沒有時間去害怕。
或許因為自己已經設定了目標，就是三到五年寫三個長篇，所以那個時間裡只想著賺到足夠生活費，以及不停地寫作。
中間最難的時候，就是弟弟出車禍的那段時間，弟弟還在加護病房時，我做過最壞的打算，倘若往後的復原需要很漫長的時間跟大量金錢，我可能必須要去上班賺錢了。幸好弟弟一個月後就回去上學了。我又回到了自己的房子裡，繼續地寫作。
寫完第二本長篇《陳春天》之後，感覺自己需要改變，具體要怎麼改變自己我也不清楚，中間先寫了一本《無人知曉的我》，那時我好像沒有把這本列入三本之中，或者該說，我已經忘記了三本之約，已經認定了自己可以一直寫下去。2009年我出版了《附魔者》，那本書入圍了幾個重要的獎項，不過一個也沒得到。但那時，我知道自己已經無須再證明什麼了，我就是一個小說家。
我想說的是，如果我不是一開始就硬著頭皮往前衝，如果我不是接連地寫出了《橋上的孩子》以及《陳春天》這兩本重要作品，而是一直在擔心沒有錢活不下去，擔心自己不受肯定，擔心自己沒有足夠的才華，或者各種莫名的憂慮，倘若我把時間跟心力都拿來擔心以及害怕，我想，以我當時的力量，或許根本就不足以對抗現實那麼巨大的壓力，早就放棄了寫作。
在理想與現實間，人們總是難以抉擇，但我認為有一種可以兼顧的方式，就是採取最低的現實，去成全最多的理想，不是要你活不下去，而是可以活得簡樸一點，單純一點，如此一來，你不需要花更多力氣去擔憂未來，也不用花力氣去跟別人比較，因為你有你的目標，你有自己的標準跟時間感，你有你自己的價值觀，你保護著自己的心，保護著你想要做的事，粗茶淡飯不以為苦，因為你的每一天都非常充實，你在這個向上天爭取來的幾年裡，每一天你都在靠近自己的目標。
很奇妙的是，隨著作品的誕生，出版，以及隨著你為自己打造的文學的世界越來越充盈，那個滴答滴答的倒數計時，不自覺就被打破了。
原來你不只擁有三年，五年，你還可以擁有更多。我就是這樣一直寫到了現在。
但前提是，你比誰都努力地在奔赴自己的理想，你敢做很大的夢，因為每一天你都在實踐它。
這些都是因為我前面已經累積了那麼多，我用作品搭建起的台階，讓我一步一步走到了一個更自由自在的地方，我自己幫自己爭取到了各種轉圜的空間，我也學會了在現實與理想之間更多的平衡，我可以過著稍微寬鬆一點了。
我想要對許多即將四十歲的年輕作家朋友們說，不要害怕四十歲的到來，不要擔憂地去數算日子，只要你紮紮實實地去寫，認真度過每一天，用你最好的作品去迎接它，那麼四十歲會成為你豐收的時刻，等你交出了代表作，你會看到完全不一樣世界。到時就算沒有交出代表作，如果你真的切切實實地寫著，你也已經在前往它的路上了。
與人相處通用的原則(一)
我們要先清楚的是自己，
如果自己有表達出來，對方有回應，我們才會清楚對方，
不管表達出來是 「破壞」 或是「建設」。 預設太多，都有可能是誤解。 適當的疑慮就好。
發訊方會比接收方"訊號強"，接收方有時候還會無訊號、斷線、…
鄭宜農 Enno Cheng 7月3日下午6:48 ·
看了昨天的金曲獎名單，替各式各樣的創作者們感到開心，感覺在逐漸沒有分界的時代，大家都更有空間去做自己想做的了，不管資源上被以主流或非主流定義，我覺得我們正在走向一個，大家都能擁抱創作本質的階段。[歡迎參考拙文：〈數位時代改變了音樂創作嗎？〉(中)]我個人是喜歡這個發展的，畢竟是信奉創作之神的人。
但是，不管未來這個世界變成怎麼樣，創作之神應該都只是在上面姨母笑而已。該怎樣寫、為誰或為什麼而寫，那都是無關獎項無關名譽，自己得面對的事。
這幾天在看宮崎駿的紀錄片（NHK免費釋出）這位脾氣暴躁的爺爺講過一句我印象極度深刻的話，他說「有沒有真的改變世界是一回事，但創作一定要有改變世界的決心才行。」為了改變世界，到底該保留幾分自己、幾分與世界接軌的心思？關於這方面的選擇，思路應該自然會清晰很多。
最近我們自己聊到明年金曲獎，都在分享如何欣賞了其他競爭者的創作，藉此，真的就一點一點把得失心放下了。未來台灣的音樂圈只會越來越精彩而已，大家都很強都很奔放，我猜，可能真正能比較的，只剩下各自的哲學與說話的藝術了？（但這個真的能比嗎？哈哈）
無論如何，得獎者們都好棒好棒，希望大家能逐漸適應正在複雜、多元化的娛樂市場，帶著開放的心去了解自己沒聽過的東西，不要害怕，不要先入為主的反彈，那樣真的很可惜。這個世界正在變瘋喔～～～一起來玩～～
（好久沒打長文了耶！[…]很榮幸身處在創作的世界，和大家一起探索。明年金曲獎，有見沒見都期待～）
與人相處通用的原則(二)
人與人相處，自然有些話是留在心底的，不論距離，不論主意，不論愛的深淺。有時要傾聽別人的聲音，唯有此途。如同歷史，不能只聽拿筆桿者之聲，要試著「於無聲處聽雷」。(from〈回歸愛的本質〉)分享了兩篇短文，與自己邊邊角角的觀察。另外，想說的是，「現實中」與「網路上」可以扮演不同的角色或面向，但要求現實生活與網路生活的一致性沒有什麼不妥。就先分享到這邊。
人與人相處是個線性的過程，過程中累積了互動，或什麼也沒有的旁觀，然後還有他們[與其他人的線性過程，彼此交織]…… 至於，怎麼樣才是朋友，哪些事該忍，或哪些事該一起笑，我想每個人定義的都不一樣。(from 一篇收回待整理的文章)
給彼此必須的尊重，看清楚君子之交的那條線，沉默是金的同時，為「真實」與「良善」而祈禱。
相關分享/書目：
〈只是片段就否定的話〉 2014.05Infoandweb：〈分眾之後〉(2008年分享的，
看來華語流行音樂的典範轉移花了相當長的一段時間摸索)
《從同理到慈悲：給網路世代的十二堂課》(Interconnected:Embracing Life in Our Global Society)
吾的原則
不過，我想我的定義很簡單，只要遇見了，就是緣分，你說我是什麼，我就是什麼，你討厭我，我也會認同你，你說我們之間畫了線，那我就放煙火給你看。我想我要的很簡單，就是希望 你快樂，可以克服自己該克服的，為更理想的人生加注心力。(from 一篇收回待整理的文章)
[給**，我的朋友：]你總說不好意思麻煩到我，我說不過爾爾。人與人相處，不應只是辛苦，只有錯誤，偶爾，莫名的滿足=無悔的付出×分享。
No comments:
Post a Comment