一
我的講義，正標題是「喪家狗」，副標題是「我讀《論語》」。首先，我把這個題目解釋一下。什麼叫「喪家狗」？「喪家狗」是無家可歸的狗，現在叫流浪狗。無家可歸的，不只是狗，也有人，英文叫homeless。
讀《論語》，我的感受，兩個字：孤獨。孔子很孤獨。現在，有人請他當心理醫生，其實，他自己的心病都沒人醫。
在這本書中，我想告訴大家，孔子並不是聖人。歷代帝王褒封的孔子，不是真孔子，只是「人造孔子」。正真的孔子，活著的孔子，既不是聖，也不是王。…
我寧願尊重孔子本人的想法。
孔子不是聖，只是人，一個出身卑賤，卻以古代貴族(真君子)為立身標準的人；一個好古敏求，學而不倦，傳遞古代文化，教人閱讀經典的人；一個有道德學問，卻無權無勢，敢於批評當世權貴的人；一個四處遊說，替統治者操心，拼命勸他們改邪歸正的人；一個古道熱腸，夢想恢復周公之法，安定天下百姓的人。他很恓惶，也很無奈，唇焦口燥，顛沛流離，像條無家可歸的流浪狗。
這才是真相。
…
孔好絕望於自己的祖國，徒興浮海居夷之嘆，但遍干諸侯，一無所獲，最後還是回到了他的出生地。他的晚年，年年傷心。喪子，哀麟，回死由亡，讓他哭乾了眼淚。他是死在自己的家中－然而，他卻沒有家。不管他的想法對與錯，在他身上，我看到了知識份子的宿命。
任何懷抱理想，在現實世界找不到精神家園的人，都是喪家狗。
…
讀孔子的書，既不捧，也不摔，恰如其分地講，他是個堂吉訶德。
四
…傳統中斷，是危言聳聽。
…
孔子只是符號。
大陸不是傳統文化，臺灣、香港也不是。兩岸三地，彼此彼此。所謂傳統文化，都是以現代化為前提，都是現代化的邊角料，只有擺脫現代化的壓力，才能騰出手來保一保，就像孔子說的，「行有餘力，則以學文」(《學而》1.6)。過去，中國大陸的現代化，孤立無援，基礎薄弱，態度最激進，水平最低下，西化不強，保古不力，乃環境使然，現在喘過一口氣，不要忘乎所以。
資本主義是個全球化的體系，天似穹廬，籠蓋四野。這個世界，只有「主流國家」和「非主流國家」，名字叫什麼，喜歡不喜歡，並不重要。「傳統」(過去叫「封建」)的尾巴就算割不斷，也早就不成其為「社會」。
1980年代，大家罵中國太傳統(封建也太專制)，現在又罵中國太不傳統(太不民族也太不世界)，到底哪個說法對?自己抽自己耳光，到底能抽幾回?兩種危言聳聽，都高估了傳統文化。
傳統就是過去，沒必要當祖宗供著，不分好壞，聞之必拜，誰敢說個不字，就跟當年的「反革命」一樣。
No comments:
Post a Comment